「故事的开始，是蝉鸣不止的盛夏。

    那天操场上的风，是我年少气盛的暗恋。」

    ——盛漾日记。08.07

    那是二零一七年，南方遭遇台风袭击，正连着多日都是大暴雨。

    整座北京城却热得连树荫里的夏蝉都不爱叫，空气里到处透着蔫蔫懒懒的燥意。

    路嘉茉刚从北京南站里绕出来，背着大提琴拖着特大号行李箱坐上她爸路诚和的车。

    关上车门，系好安全带，正巧那会儿车内广播里，气象专家在谈论这个南涝北旱的现状，说是叫“厄尔尼诺现象”。

    路嘉茉被太阳烤得快化了，发丝被汗浸湿黏在脖子上，手拎着衣服领口，对着冷气出风口吹了好一会儿，脑袋才清醒点，听清那带着儿化音的普通话在讲什么沃克环流。

    她条件反射地一愣，对期末刚考过没多久的内容熟得很，心里吐槽这高一的地理知识，还需要专家来特意说啊。

    驾驶位上的老父亲路诚和见不得她这么吹，一边眼观八方地打着方向盘，一边伸手将空调温度调高了两度，关心地问：“高铁怎么晚点这么久，苏州也在下雨吗？”

    “都下一周了。”晌午的阳光太毒了，路嘉茉摆弄了两下遮阳板，发现没起到半点遮阳效果，歪头靠到车窗上，蔫里蔫气地回了一句。

    路诚和听出她语气不对劲，偏头看了她一眼，“怎么了？饿了还是不情愿来跟爸爸过？”

    “没，”路嘉茉垂着的目光一顿，半晌，干巴巴没什么情绪地说：“没饿，也没不情愿。”

    就是上次见到他，还是三年前他跟她妈严怡办离婚手续。

    这些年，路诚和南京西安北京到处呆，职位是越升越高，成了某风头很盛大厂的技术高管，但父女两实在没多少机会培养感情。

    要不是一周前严怡和她说，已经跟路诚和签了抚养权变更协议，路嘉茉还不知道她要千里迢迢迁徙来北京，跟这个爸过日子。

    空调冷气工作着，专家已经讲到季风洋流带来热带降雨，道路两侧的建筑物不停倒退。

    等红绿灯间隙，路嘉茉鼓了鼓脸颊，想起那份抚养权变更协议，很想问她爸，是不是真心想管她。

    她刚准备张口，见路诚和目光犹豫地看过来，四目相对，他表情故作轻松地笑了下，“前两天跟你说那个盛阿姨还记得吗？一会儿你看到她记得嘴甜点，不能没礼貌。”

    路嘉茉怔了一下，心里忽然泄了口气，视线移向车窗外，声带很闷地说：“知道了。”

    车继续平稳地在三环上行驶了十五分钟，进入辅路后拐进一所大学里，在家属区停了下来。路嘉茉跟着路诚和下了车，仰头打量眼前的家属楼，六层高，楼龄很老，外面的墙皮已经脱落了很多，有电线从里面露出来，楼道里外灰扑扑的，杂乱地停放了很多电瓶车自行车，甚至还挤了辆婴儿车。

    “盛阿姨不是医生吗？怎么住在大学里的教师公寓啊？”路嘉茉爬着高度不一楼梯台阶，奇怪地问。

    路诚和费劲地拎着她的行李箱，脚步一顿，突然想起来自己还有挺多没跟孩子说的，“她妈原来是这里教授，现在退休去国外养老了，住这里是因为你盛阿姨儿子在对面高中读书方便。”

    “啊？”路嘉茉猛地抬起头，语气十分惊讶，“她还有个儿子啊？”

    路诚和>> --