;   又自我纠正：“不对，今年也吃不上，算四年了。”

    老人出事那年，跨年是在医院度过的。

    自意外发生后，老人无法自主进食。

    自然就再也没吃过年夜饭。

    整套流程下来，萧野给老人盖上被子，移开暖炉。

    他自个儿去洗了个澡，然后坐在沙发上，打开电视，用毛巾擦拭头发，动作暴力。

    电视频道调了两圈，他放下遥控器。

    头发差不多干了，毛巾扔在旁边。

    他时不时看一眼窗外。

    冬天，六点，天已经开始准备黑了。

    六点半，夜幕降临，远处的路灯亮起。

    萧野摸到遥控器，关掉电视，走到冰箱面前。

    他想看看家里还有什么，随便对付两口。

    突然。

    “咚咚咚——”软绵绵的敲门声。

    他径直走过去，用手抓了抓头发，打开门。

    许之夏仰着头，利落的两个字：“走吧。”

    说完，撇开视线就转身。

    许之夏走到自家门前，看萧野没跟过来，眨巴一下眼睛提醒：“菜做好了。”

    安静两秒。

    萧野出门，反手闭上门。

    萧野是第一次到许之夏家。

    家里打扫得干干净净，收拾得井井有条。

    眼里的一切都不意外。

    好像她们家不需要亲眼所见，光是猜就应该是这样。

    跟他是天壤之别。

    因为是过年，还很有过年的气氛。

    房门前和窗户前都挂着红色的连串小灯笼，窗户上贴着窗花，桌上摆着水果和花生……

    方晴用毛巾捧着一个大瓷碗从厨房出来：“酸菜鱼好了！夏夏，快去拿筷子，准备吃饭！”

    许之夏>> --