bsp;  麦克看着爸爸的样子，懵懂的他总觉得懂了，可却又好像什么都不懂。

    约翰必须加快进度了，他开始尝试着让麦克去接受新的事物，可是这却遭到了麦克的抵触，他似乎敏感地发现了爸爸的想法，一股脑地把爸爸的买的新东西，全部都丢出了房间，无论是那些旧的东西，还是约翰他都不愿意失去。

    约翰看着一地狼藉，笑了，只是他这个笑容却无比的复杂和无奈。

    一方面欣慰儿子开始懂事了，可是无奈的是，他必须这么做，必须让他开始逐渐适应这一切，适应新的环境，新的东西！

    要和过去断舍离的不止是小麦克，还有他自己。

    他看到麦克在用他最喜欢红色点缀卡车，约翰问你在卡车里装了什么？

    石头，儿子回答。

    约翰知道，麦克还记得那个给了他硬糖的女人。

    尽管再多的留恋和再多的不舍，但是该丢掉的东西还是要丢掉。

    他一个人来到了宽阔的地方，坐在草地上，望着远方，比麦克更难受的是他。

    可是他必须这么做。

    他开始处理最后的事情，丢掉车上的旧东西，然后把这辆车连同工具也卖掉给同事，还附赠一份客户名单，包括客户里面他们的脾气，喜好等等。

    他一直都在努力地工作着。

    可惜的是，这一切都不重要了，因为他即将离开了，离开这个世界，也离开麦克！

    做完了这些，他终于可以彻底地放下工作，带上儿子麦克，去游乐场玩。

    碰碰车，海盗船，吃棉花糖，看哈哈镜......

    这份美好的回忆，不止是留给麦克的，也是约翰留给自己的！

    回到家，他终于决定了，向麦克诉说什么是死亡，和死亡的意义。

    他给麦克讲述着：“像甲壳虫，剩下身体，但现在在树林里到处飞，很快有一天，伱爸爸会离开他的身体，但是会永远陪在你身边，在空中！”

    “像气球在空中？”

    约翰点了点头！

    “你看不见我，但是你可以跟我说话，我听的到，你听不到我像现在这样说话，但是你心里听的到！”

    “心里吗？”

    “是的！因为我永远都在你身边，在你周围的空气中，在阳光下温暖你！”

    “下雨也是吗？”

    “没错，下雨也是，让你湿哒哒的！”

    “葡萄也是吗？”

    “是的，但是不在葡萄里，而在味道里！”

    麦克似乎也明白爸爸要离开了，他点点头接受了爸爸的说法，他们都没有更好的选择。

    约翰还是决定留下时间囊给麦克。

    里面装着他对麦克的所有的祝福和眷恋，那一根小小的蜡烛，麦克妈妈遗落的手套，和一张她抱着小麦克的照片，在游乐场的照片，他的工作帽，用了很久的窗刷，也都一同放到了时间囊里面。

    他想明白了，他一直以为，自己所做的一切都是为了麦克好，但是却忽略了，麦克虽然才三岁，但是他却也是有记忆的。

    他明白什么>> --