，笑起来特别憨厚，就像是海绵宝宝。

    爷爷手很巧。她喜欢玩芭比娃娃，爷爷就用铁丝给她的娃娃做小衣架、小木床。

    爷爷会变着方法哄她睡觉，给她唱熟悉的童谣，唱“月亮在白莲花般的云朵里穿行”……

    对于这个家，爷爷也付出了很多。

    他会用三轮车拉货，有时候会拉几百斤，就为了换点钱补贴家用。

    让小透意外的是，连这些回忆，她都和家里人对不上。

    年幼的堂妹没有什么关于爷爷的特别记忆。爸爸则跟她讲，爷爷是个很普通的人，整个人没什么亮点。跟爷爷相处时间最长的奶奶，也没说出什么关于爷爷的“好话”。更让小透觉得气愤的是，在奶奶这里，爷爷似乎一无是处。

    爷爷是自私的。他不会体贴人，不会讲好听的话。家里的所有事情都是奶奶在操持，爷爷也没有帮上什么忙。爷爷更不爱笑。他像现在一样，一直没什么表情。

    爷爷的一些行为，似乎也在佐证着奶奶的话。晚上的时候，他会莫名其妙地哭闹，说身体不舒服，要求送他去医院。但去医院检查，又没有发现什么其它的毛病；家里明明有好用的闹钟，但他还是一个接一个地买闹钟；盛给他的饭吃不完，他就把自己的剩饭藏到菜里；他不去家里的卫生间，反而跑到阳台上，尿在奶奶的花盆里，把花浇死……

    爷爷所有的行为看起来，都不可理喻。

    可小透还是没放弃，她仍然觉得爷爷只是“消失”了——

    “爷爷消失了很久，没有一个人找他。”

    “我要把他找回来。”

    刚开始，小透觉得，找回爷爷这件事，也许没那么难。

    比如，想要证明爷爷很爱笑，那就找到爷爷笑着拍的照片就可以了。只要看到照片，家里人就能记起爷爷真正的样子，没办法否认。可当她回去找的时候却发现，旧电脑的电池已经坏了，旧手机也不能用了。

    她大学期间拍了无数张照片，却没有一张是和爷爷的合影。“用照片做证据”这条路，行不通。

    没有照片，小透想，或许也可以直接尝试逗爷爷笑。她买了很多小玩具，准备了很多搞笑的动画片。

    结果，爷爷要不然是被小玩具吓哭了，要不然就是一点特殊的反应都没有。

    奶奶劝她，别白费力气了，没用的。小透也有点丧气，爷爷好像真的找不回来了。

    当她快要放弃的时候，有家里人提醒她，可以和姑姑聊聊。

    姑姑的心思相对比较细腻，或许能帮她找到新的线索。

    和姑姑聊完，小透终于找到了爷爷真实的样子。

    是奶奶“记”错了。

    他会为了家里操劳，脑子也很灵活。

    在家里最穷苦的时候，爷爷曾经挑着扁担走了几百公里的山路，甚至卖过几次血，就为了换一点粮食。

    后来，家里开起杂货铺，从进货到算钱，甚至制作家常榨菜，都是爷爷在负责。

    杂货铺关了，他又建议建一座公厕，公厕不收费，靠卖粪便赚钱。

    他也是一个很体贴的人。

    赚的钱都交给奶奶，分家产的时候奶奶和子女都有份，他唯独没给自己留。

    奶奶生病做手术，他也会一直守在手术室门口。

    渐渐地，小透发现，爷爷那些不可理喻的行为也有了解释。

>> --